宁浩我们都是笼子里晃树枝的猴子

白癜风一般出现在什么部位 http://pf.39.net/bdfyy/bdfhl/150209/4575561.html
看完《十三邀：许知远宁浩》，我突然意识到自己为什么喜欢看这档访谈节目。?1、?首先必须表达一下对于导演宁浩的喜欢。在中国，一定有一些导演是那种无论他拍什么，平均水平总是要高于大多数同代导演的。个人认为，宁浩所有作品里，哪怕是特别商业世俗的《心花路放》，都比大陆绝大多数同类商业片要“好看”。类似导演还有姜文。再嫌弃《一步之遥》《邪不压正》的观众，最多也只是评价姜文“江郎才尽”，能拿来比照的就只能是“他”和“他自己”。放进更大的中国电影市场，或缩小到如央六电影频道这种平台，这两部电影的观感还是足以碾压绝大多数中国电影。宁浩的《黄金大劫案》也可归入此间。2、?回到《十三邀》。与许知远与高圆圆之间那场看起来特别热切，话也特别密，结果却完全不知道说了些什么的访谈不同，许知远跟宁浩这天儿聊的，感觉是始终不在一个频道的两个人，一个一直在有气无力地进攻，一个则从头到尾都在腾挪躲闪。那种采访者持续无奈，被访者经常性脑袋放空的尴尬场景简直不要太多。但奇怪的是，即便如此，整期节目所释放出的信息量却多到惊人——光是看看腾讯对这期视频的推广标题，你就不能不承认，宁浩真是个金句大师。言之有物这种能力，还真不是谁都能有的（好吧，我又粉丝滤镜了…）所以，在我看来，相比那种提前告知访谈题目，甚或被访者自己设计题目，两个人在镜头前表演“一问一答真人秀”的假访谈，这场看起来甚至有点尬的聊天，才是真正好的访谈：采访者和被采访者无法达成共识，甚至相互对立，在谁也说不服谁的博弈里，碰撞出1+1大于2的思想火花。3、尤其当许知远看起来忍无可忍地评价宁浩，对方不断输出的那些“生产力”“生产关系”之类大词汇，让自己感觉“特别懵”时，相信很多人都和我一样不怀好意地笑出来：《十三邀》之所以是一些人的心头好，却也被很多人所不齿，最重要的原因之一，不就是因为许知远经常性地“掉书袋”，动不动就整大词，上价值吗？看起来始终笑眯眯的宁浩终于让许知远知道，自己很多时候看起来有多好笑。这才是“天道好轮回，苍天饶过谁”啊。而《十三邀》的可贵恰恰在于，许知远能钝钝地表达自己的无措，剪辑就能老老实实把它全部呈现出来。没有足够真诚和勇气的节目，很难做到。4、整期访谈，宁浩都没有显露出太多锋芒，或许知道自己和许知远不是一类人，两人永远无法在某些问题上达成共识，所以没必要说得太深入。很多时候，许知远试图再进一步，宁浩都选择了打个哈哈或不予置评。但我却不认为这次交流是失败的。正如宁浩在很多访谈里提到的那只动物园的猴子，“我会好奇里面的猴子为什么总是在晃树枝。”后来，他想明白了，“那只猴子在为自己寻找一个意义。”宁浩自嘲说自己也是那样的猴子，关在笼子里拍电影，在别人眼里有可能就是可笑的。依照这个逻辑，两个明知道无法达成共识的人，坐在那里讨论一些根本没有正确答案的议题，在宁浩看来也是可笑的吧。许知远凡事爱谈意义，并且在他及《十三邀》看来，意义也分三六九等。但宁浩却认为，活着本身就是意义；许知远纠结于大环境对人的“规划”，宁浩则更愿意理解为“人”因渺小而用力求生存…可是，当意义和一切存在都被消解时，不恰好与宁浩作品中一直以来所呈现的“荒诞感”完全契合了么？5、所以，也许这才是这场访谈的意义。看起来无所不能的当代人，其实面临着人类社会有史以来最大的危机：所有人在时代的洪流下滚滚向前，无可逃避，不能选择。达成共识已经越来越难，比意义更强大的是巨大且无法改变的现实。无论是仍然在不断追问，不肯妥协的许知远，还是看起来很清醒，“顺应时代，不拧巴”的宁浩，表面上，他们是以截然不同的姿态面对现实，底色却同样都是苍凉的。就像镜头里不断出现的，“坏猴子影业”门前那只猴子雕塑。一根金箍棒横在手中，造型特别炫酷，但表情却凝重而充满悲情。那是一种被束缚的，想要挣脱时的思考状态，是片刻宁静、随时迎接爆发的前兆。这又何尝不是宁浩本人的真实写照：浑身上下带着的，淡定而悲哀的，规训感。6、比许知远小一岁的宁浩，却显得苍老很多，整个面目呈现着身为影视人最常见的大黑眼圈、抬头纹与疲惫感。以做喜剧声名鹊起的他，看起来有掩饰不住的沉重与无力。大概是因为那些所谓的“大词”，很多人对于这期《十三邀》的评价是，宁浩不够“打开”。但在我看来，他基本上还是那个我所喜欢的导演应该的样子：很善于思考但很温和，很真实也很坦然，很有力量也很清醒。有自己对艺术和世界的感知力和观看角度，时刻保持着对狂妄的警醒和对世界的怀疑。在与葛优合作《我和我的祖国》时，宁浩曾经评价葛大爷：他太特别了——他自己的那套东西总是很搞笑，就是那种与生俱来的慢和不努力，他那种不努力的气质太可笑了，就是如果能坐着一定不站着，如果能瘫着就不好好坐着。但他那个不努力是在形态上的不努力，他实际上琢磨这场戏琢磨好久了，在心里过了好多遍……宁浩应该是羡慕葛优的吧，他也不是一开始就顺从的吧。甚至，才华使然，他的不妥协也许是更为激烈的吧？但就像孙悟空一样。他被规范（或者说招安）了。他用“时间的宏大”来自洽这个规范，用（暂时）拒绝继续拍电影作为反抗——随便一个煤老板就敢说自己能拍电影，“我从来没听过哪个人自己组织一支警察队伍，去当警察的。你们怎么就非要到我们这个行业来搅合？你们又不是干这个事情的。”当从业者感受到外界对于自己所从事行业的冒犯和不尊重，还想要“举重若轻”，太难了。（16年前与刘德华。时间是把杀猪刀啊）7、在一篇有关宁浩的文字专访里，特别打动我的一段，是他有关自己青少年时代生活环境的回忆：?每天早上，很多女孩子在那儿跳舞，跳那种集体舞，叫36步，走到哪儿踢一下，再转个身那种，她们会着意打扮一番，去那儿走秀。男孩则是去打架，去释放荷尔蒙，所以有时候不敢随便去，要带菜刀、带棒子，都得有一些武器才可以。如果没有引起什么斗殴，那今天就是和平的一天，否则就又得研究怎么集结人，怎么复仇。《十三邀》这期访谈里，同样有一个让我印象深刻的点，是宁浩回忆给“唐朝”乐队五爷拍照的往事。当时因为照片效果不好，他特意回山西找人修图，并裱好框后送给对方…很多年后的宁浩，还是会被青年时代自己的热情和认真所打动的吧。只是今天，他最大的焦虑已经不是技术好不好，而是“不知道该不该继续拍电影”。事实上最近几年他的确做监制比导演电影要多，因为他不知道“电影还是电影吗？”“它还是你想做的那件事吗？”“它如果不是了你怎么办？”是啊。如果世界已经不是他（以及很多人）记忆中的那个世界，电影也很有可能不再是陪伴他（以及我这种观众）长大的电影…那么，拍电影是不是必须的？这对一个电影导演来说，何尝不是一场残酷的灵魂终极拷问？从这个角度说，其实还完全没能自洽的宁浩，和一直在追问意义的许知远，很难说不是同一种认知的一体两面。8、最后再说说许知远。他其实一直都有个特点：遇到真正自信又不掩饰这种自信的人就会弱下来，这种弱还真不是学识见解上不如对方（竟然会如小孩子般抱怨对方净整大词，哈哈！），很有可能纯粹就是双方气场不合。遇到哪儿哪儿都合拍的对象——比如前一期许知远对话大杨扬，就是一场堪称完美、相互成就的访谈。但正如《十三邀》从始至终传达给我的感受：这个时代，从来不缺聪明的答题人，却少有笨拙的提问者。即便许知远自己不承认，但每当他呈现出这种笨戳戳的无奈和无力感，才是节目以及他本人最可爱也最可贵的部分。?宋厚希

转载请注明：http://www.ziranshia.com/wmcsy/10019.html